Kessel

Nous n’oublierons jamais la nuit d’horreur du 13 novembre 2015

C’était il y a 10 ans, dans la nuit du 13 novembre 2015. C’était il y a 10 ans et nous nous souvenons de cette nuit comme si c’était hier. Et nous nous en souviendrons toujours.

Chers amis,

C’était il y a 10 ans, dans la nuit du 13 novembre 2015.
C’était il y a 10 ans et nous nous souvenons de cette nuit comme si c’était hier.
Et nous nous en souviendrons toujours.

Trois commandos de terroristes islamistes ont frappé ce sinistre soir la France au cœur. La France, notre nation, et la vie avec elle.
Ces fanatiques sanguinaires n’avaient qu’un seul but : tuer. Tuer devant un stade. Tuer au Bataclan. Tuer sur les terrasses. Tuer.
Cibler tout ce qui embellit l’existence, cribler de balles la musique, le sport, le mélange des corps et des âmes, la joie, l’amitié, l’amour. Tirer. Tuer. Encore et toujours.

Je veux aujourd’hui rendre hommage aux victimes, à toutes ces vies brisées.
Il y eut ce soir-là 130 morts. Cent trente morts. Des mamans, des enfants, des grands-parents, des voyageurs de passage ou des habitants du quartier, des passionnés de métal ou des amateurs de foot, des riches et des pauvres, des bienheureux et des taciturnes, des timides et des extravertis : penchez-vous sur les morts du 13 novembre et vous verrez la vie elle-même dans toute sa diversité, avec toutes ses facettes.  

Je revois notamment le visage rayonnant de Lola Ouzounian, tuée à 17 ans alors qu’elle était venue au Bataclan avec son père. Lycéenne à Paris, elle fréquentait le cirque de Bagneux et adorait la musique. Son chemin de vie commençait à peine, elle était débordante de curiosité et de générosité, elle avait tant à faire, tant à vivre, tant de fous rires et tant de larmes, tant de concerts et tant de spectacles devant elle… 

Je pense aussi à Guillaume Valette qui, s’il a survécu quelques années au carnage du Bataclan, n’en est jamais vraiment sorti. Ses blessures intérieures étaient trop grandes, la fêlure trop profonde. Il est la « 131ème victime » du 13 novembre et, à travers son funeste destin, nous nous souvenons que le terrorisme tue sur le coup, mais aussi à retardement, par les traumatismes qu’il cause, par les plaies qu’il inflige et que rien ne peut venir cautériser.  

Je sais qu’il est de bon ton de dire qu’il faut se souvenir des victimes et oublier les bourreaux. Je ne le crois pas. Je veux me souvenir de tout ce qui fit cette nuit d’horreur. Des tués et des tueurs. De ceux qui aimaient la vie et de ceux qui aimaient la mort.
Ces bourreaux du 13 novembre 2015 portent le visage hideux de la haine.

Une haine imbécile qui ânonne en boucle ses certitudes idiotes et ressasse sans cesse le même ressentiment.
Une haine cruelle qui s’attaque à des civils désarmés, à des passants, à des enfants et nous désigne tous comme sa cible.
Une haine nihiliste qui veut frapper n’importe qui, n’importe quand pour terroriser un pays entier.
La haine qui est le moteur intime de ce fanatisme politico-religieux face auquel aucune faiblesse n’est possible. 

La haine de la France et de la vie qui animait les tueurs du 13 novembre entendait nous briser, saper notre démocratie, ébranler notre République, casser nos modes de vie. Et nos vies.
Ils voulaient d’une France qui céderait sur ses valeurs et de Français qui renonceraient au bonheur. Disons-le avec force : ils ont tué mais ils n’ont pas gagné.
Nous leur avons répondu en réaffirmant ce que nous sommes et ce que nous voulons être, en tant que Français. Leurs crimes ont renforcé notre attachement à la liberté, leur culte de la mort a décuplé notre amour de la vie. Nous avons continué à sortir, à rire, à chanter, à faire la fête, à nous mêler, à nous aimer. À vivre, libres.
Nous savons ce que nous devons à nos forces de l’ordre et à nos services de sécurité, aux secouristes et aux soignants, aux magistrats et aux enseignants, à tous ceux qui portent la République, chaque jour.
Nous savons ce que nous leur devons et nous savons que la démocratie est plus forte que ne le pensent ses ennemis, que la République est plus solide que ne l’imaginent les fanatiques, que la France et l’Europe sont libres et qu’elles le resteront.

Dix ans plus tard, nous sommes debout, ensemble, et nous allons le rester.

Nous dansons, nous jouons au foot, nous voyons nos amis à une terrasse, et surtout nous sommes habités par cette conscience que la liberté est un combat : contre les fanatiques, contre les terroristes, contre les tyrans et les assassins, les propagateurs de haine. Un combat pour la vie. Et ce combat, nous le gagnerons.

Nous n’oublierons jamais la nuit d’horreur du 13 novembre 2015.
Nous vivrons avec nos morts. Et nous vaincrons leurs bourreaux.

Raphaël

...

Cap clair - la newsletter de Raphaël Glucksmann

Par Raphaël Glucksmann

Raphaël Glucksmann est un essayiste, homme politique et député européen, connu pour son engagement sur les questions démocratiques, sociales et environnementales. Fondateur du mouvement Place Publique, il met son influence au service du débat public et de la mobilisation citoyenne.

Les derniers articles publiés

Nous avons encore envie.

par Raphaël Glucksmann   ⋅  10/06/2026 2 min

Toute ma vie d'adulte, une seule question a guidé mes pas : avons-nous encore envie d'un destin libre et souverain pour notre pays ?

2026, l’année du sursaut démocratique

par Raphaël Glucksmann   ⋅  01/01/2026 2 min

En ce premier jour de 2026, nous avons moins besoin de vœux pieux ou convenus que d’engagements fermes et puissants, intimes et collectifs. Et d’abord l’engagement de ne pas renoncer. Jamais. Sous aucun prétexte. L’enjeu est trop immense et notre responsabilité trop grande.

À quoi sert la politique ?

par Raphaël Glucksmann   ⋅  09/10/2025 1 min

Dans les temps de tumultes, une grande voix d’outre-tombe vient parfois briser la cacophonie et offrir une réponse plus forte à cette question que le bavardage ambiant.

Défendre l’Europe, la France et notre liberté

par Raphaël Glucksmann   ⋅  31/03/2025 2 min

L’heure est venue pour les Européens d’assurer eux-mêmes leur sécurité

Je vous écris d'Ukraine, là où se joue l'avenir de l'Europe

par Raphaël Glucksmann   ⋅  24/02/2025 3 min

3 ans après l’invasion russe, alors que Trump s’allie à Poutine, le destin de l’Europe se joue ici.

L’Europe seule face à son destin

par Raphaël Glucksmann   ⋅  21/02/2025 3 min

Cela fait 20 ans que j’essaie d’alerter sur le gouffre qui nous attend. En vain. Et aujourd’hui, alors qu’il est là, béant, devant nos yeux à demi-clos, il ne se passe toujours pas grand chose dans les chancelleries et les sociétés européennes.

Un moment de bascule

par Raphaël Glucksmann   ⋅  21/02/2025 2 min

2025 sera une année de grands combats et de bouleversements profonds. Préparons-nous à faire face ensemble à une tempête géopolitique et politique d’une violence inédite.

13 années de massacres

par Raphaël Glucksmann   ⋅  09/12/2024 1 min

Aux Syriens, abandonnés de tous pendant 13 ans et qui viennent de faire tomber leur bourreau.

Une catastrophe mondiale

par Raphaël Glucksmann   ⋅  06/11/2024 1 min

L’arrivée à la Maison Blanche d’un homme qui a promis de cesser l’aide américaine à l’Ukraine oblige les Européens à se poser sans délai des questions douloureuses et vitales.